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«Di questo personaggio mi affascina il fatto che sia ‘Gstituzionalizzato’ nel dolore: ha perso la moglie da giovane e
questo ha improntato tutta Ia sua esistenza. Il fatto che abbia sempre tentato di negare a se stesso ogni cosa che il
mondo aveva da offrirgli, incluso ogni tipo di piacere. Andando cosi avanti senza trovare alcun vero significato né
nel suo Iavoro né nella sua vita. (...) Un uomo che racchiude in sé sentimenti e passioni, ma che non si permette
mai di rivelarle alPesterno». Bill Nighy

Living
di Oliver Hermanus con Bill Nighy, Aimee Lou Wood, Alex Sharp, Tom Burke, Adrian Rawlins
Gran Bretagna 2022, 102’
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Piu che un'operazione cinefila, Living ci sembra un atto di
mediazione e riposizionamento di un testo classico, Vivere di
Akira Kurosawa (1952), secondo lo sguardo di uno scrittore, il
premio Nobel Kazuo Ishiguro, che vi porta dentro il suo
orizzonte culturale.

Autore britannico di origini giapponesi, Ishiguro riprende
esattamente quel film, ne asciuga la durata (102 minuti contro
i 143 originali) e sposta 'azione dal Giappone alla Londra del
1953 ancora segnata dai bombardamenti della Seconda
guerra mondiale e dal “Grande Smog’, la catastrofe
ambientale che colpi la cittd nel dicembre '52 provocando
circa 12.000 vittime. Siamo pil 0 meno nello stesso anno di
produzione di Kurosawa, esplicita professione di fedelta, e
tocchiamo significativamente Iestate dell’i |ncoronaZ|one della Regina Elisabetta, come a voler determinare la transizione tra due
epoche.  Living funziona anzitutto sul piano del remake, perché Ishiguro usa lo strumento dell'adattamento per riappaesare
personaggi e narrazione in un contesto capace di far rispecchiare la societa nel privato e viceversa. La storia resta la stessa di
Kurosawa, a sua volta ispirata a La morte di Ivan II'i¢ di Lev Tolstoj: Mr. Williams (niente nome), un grigio burocrate, capo metodico
dell'ufficio Opere Pubbliche di una contea, & costretto a confrontarsi con la diagnosi di un tumore allo stato terminale (preparandosi il
discorso a figlio e nuora la definisce “una notizia spiacevole”, come a non voler tradire emozioni fino in fondo). Allimprovviso capisce
che deve mettere da parte la religione del contegno sempre professata per tutta la vita (Ho sempre sognato di essere un
gentleman”) e decide di imparare quella “fame di vita” incarnata da alcuni giovani con i quali si imbatte.

(...) E tutto il film, con tagli di luce che sembrano provenire da una pellicola in bianco e nero, cerca di posizionare ogni cosa in quel
momento storico, lavorando sulle possibilita date dal colore senza cedere al ricatto del vintage o all’ammiccamento rétro (...).

In questo senso Living appartiene tanto a Ishiguro quanto a Hermanus, ma forse il vero perno ¢ Bill Nighy in quella che ¢
(programmaticamente, ineluttabilmente, naturalmente) l'interpretazione della vita: minimalista nell'istinto, elegante e mai leziosa,
asciutta senza essere sfibrata. Living gli somiglia: gentile, educato, toccante.

In un ruolo che gli calza a perfezione, per anagrafe ed esperienza, Nighy non fa mai un passo di troppo, soppesa ogni tono e fa
montare al suo Mr. Williams un disperato desiderio di vivere ancora, una speranza che si fa manifesto esistenziale e politico, la
dedizione come lezione da lasciare ai posteri. Resta il dubbio se sia necessaria la spada di Damocle di un male incurabile per poter
dare una svolta a sé e agli altri, ma in fondo questa consapevolezza non fa che acuire la dolce tristezza della storia. C'é¢ un
monologo sulla fame di vita, in un pub, commovente nel senso piu alto del termine e che dovrebbe garantirgli, in un mondo normale,
qualche decina di premi. Lorenzo Ciofani — Cinematografo.it

Reinterpretare un film senza tempo come Vivere di Akira Kurosawa, trasposto nel dopoguerra inglese, diretto da Oliver Hermanus
(...), sceneggiato di Kazuo Ishiguro e interpretato da Bill Nighy. Una scommessa non facile quella di Living, vinta in partenza grazie
all'attenzione e alla dettagliata ricchezza di particolari di cui questo film & portatore. Il progetto nasce dallo scrittore giapponese
(naturalizzato britannico), deciso a rivisitare quel capolavoro con il benestare della famiglia di Kurosawa, per farne una storia
ambientata nella Gran Bretagna del 1953, con i suoi burocrati protagonisti, che vivono nei sobborghi di Londra e prendono il treno
tutti alla stessa ora, vestiti tutti uguali e con I'aria impettita sotto la bombetta nera. Opera a tutti gli effetti inglese, dunque, che vive
nelle strade londinesi, nei caffé, negli uffici, come fossero un tortuoso labirinto da cui non si vuole/pud uscire. A meno di non
mandare all’aria le linee rette e mettere in discussione una vita intera.

E di questo che si tratta, in fondo: interrogarsi allimprovviso su un modello esistenziale da tutti condiviso e rassicurante, ma non per
questo capace di garantire la felicita. Nell'ufficio dei lavori pubblici del comune, le pratiche si accumulano in pile polverose quando la
loro soluzione richiede un impegno maggiore e “imprevisto”. Cosi, se € difficile sciogliere la matassa di un permesso tra i vari uffici di
competenza, 'imperturbabile Mr. Williams archivia la pratica procrastinandone I'esito. Tutto cambia senza preavviso il giorno in cui in
ufficio arriva un nuovo e giovane assunto, l'impiegata Margaret annuncia che sta per dimettersi e Mr. Williams scopre di avere pochi
mesi di vita. Che fare? Fuggire per godersi gli ultimi giorni o tornare e cercare di cambiare le cose? Piu lieve e positivo del cupo
Vivere!, Living si propone come operazione di analisi di un cambiamento a partire da pochi elementi narrativi e raffinatissime scelte
formali. Il regista sudafricano Oliver Hermanus si serve di contrasti netti per mettere in scena una storia di redenzione e risveglio,
facendo dialogare gli opposti e trasformando Londra in un palcoscenico ricco di segni e suggestioni. E cosi, I'epifania del
protagonista € raccontata attraverso I'uso di ombre avvolgenti da cui Mr. Williams sembra emergere lentamente o, al contrario, si
lascia avvolgere.

Nulla di inquietante, tuttavia, perché questo nero cosi plastico ha origini nella pittura o in certa pratica teatrale, appunto, perfetto per
suggerire il confine tra il prima e il dopo, la forza di volonta necessaria a scavalcare le vecchie abitudini, il coraggio ritrovato, il gesto




impulsivo e liberatorio. Elegante e malinconico, Living racconta come la
morte “possa spingere di nuovo alla vita” attraverso una strada disseminata
di indizi. Tutto € importante per tornare a capire il presente, a decifrarlo in
senso collettivo. Lo sguardo dello spettatore € accompagnato via via verso
una visione pil ampia rispetto al microcosmo descritto nei primi minuti, il
tutto grazie alle piccole rivelazioni della vita quotidiana che irrompe
nellabitudinaria schematicita del protagonista. Un coniglietto di peluche al
luna park, un incontro fortuito, un nuovo cappello, un’altalena, una petizione,
parole ascoltate furtivamente, il silenzio, la solitudine, una vecchia canzone
scozzese. Tutto questo fa di Living un film denso e intenso, costruito di
miniature preziose a formare un grande affresco.

Grazia Paganelli — Duels.it

Proporre un remake di un capolavoro di Kurosawa poteva essere
un'impresa pretenziosa. Hermanus c'e riuscito. Correva I'anno 1952 e Akira Kurosawa realizzava uno dei suoi capolavori che si
trova nella classifica dei 100 piu grandi film di "Time". L'impiegato comunale Kanji Watanabe rimane nella storia del cinema come
una sintesi del pessimismo del Maestro giapponese che si traduce in un ottimismo della volonta. Hermanus si & assunto l'onere di
rileggerlo con un duplice (se non triplice) salto temporale e spaziale. Perché I'azione resta negli anni Cinquanta ma si sposta a
Londra. Soprattutto perd si presenta al pubblico di oggi (e questo & il rischio maggiore) con uno stile, sia di ripresa che di montaggio
nonché di recitazione, che si rifa decisamente al passato. Grazie innanzitutto alla presenza di Bill Nighy che offre a Mr. Williams tutto
I'aplomb british d'antan necessario da cui deve progressivamente scaturire una sensibilita inattesa.
Lo spettatore viene inserito nella vicenda grazie ad un nuovo impiegato appena assunto che incontra, alla stazione del treno che
dall'hinterland li portera downtown, dei colleghi molto freddi che pero lo preparano all'incontro con il non proprio affabile Mr. Williams.
Insieme a lui impariamo a conoscere (almeno in parte) il protagonista e l'usura che il tempo ha operato sulla sua attivita
trasformandolo in un piccolo/medio burocrate apparentemente incapace di andare oltre la lettura dei dossier che si accumulano sulla
sua scrivania. Anche quando questi si muteranno in persone ci vorra una sentenza di scadenza a termine di carattere personale per
fargli mutare prospettiva.
Hermanus sa cogliere questi passaggi operando a un certo punto (come Kurosawa) sul flashback mostrandoci il lato nascosto della
personalita del personaggio grazie al coinvolgimento in prima persona del personaggio che fa da tramite tra lo schermo e la platea (il
giovane neoassunto). Tutto procede in maniera tradizionalmente 'tradizionale' ed & come se noi fossimo sottoposti ad una raffinata
indagine di mercato che inizi con questa domanda: "Nell'Anno Domini 2022 a settanta anni dalla sua uscita nelle sale, si pud
riproporre (adattandola) una storia come questa? La risposta &, superando steccati ideologici e cinefili, la seguente: sicuramente Si.
Giancarlo Zappoli — Mymovies

Il valore e l'universalita di un racconto possono essere misurati dal modo in cui esso riesce a risuonare in due culture tanto diverse,
come quella britannica e quella giapponese, cosi come in epoche lontane ben sette decenni 'una dall'altra. (...)

Nel suo Vivere del 1952, ispirato (molto vagamente) a La morte di Ivan II'i¢ di Lev Tolstoj, Akira Kurosawa adoperava la parabola di
Kanji Watanabe, grigio burocrate ormai prossimo alla pensione e afflitto da un male incurabile, per dipingere un affresco minimalista
del Giappone contemporaneo, della sua difficile realta sociale e dell'evoluzione dei rapporti familiari (...) | medesimi temi, applicati
alla Gran Bretagna, li ritroviamo in Living, in cui Kazuo Ishiguro riprende la struttura narrativa di Vivere con poche variazioni,
'asciugando’ pero la durata (...) ma soprattutto lavorando in sottrazione rispetto alla figura del protagonista, il Mr. Williams di Bill
Nighy: anch'egli un maturo funzionario pubblico, ma abituato ad esercitare un controllo pressoché totale sui propri stati d'animo,
mascherati attraverso un inflessibile codice di imperturbabilita e di compostezza.

Ma chi conosce lo scrittore premio Nobel non si stupira di ritrovare in Mr. Williams dei tratti analoghi a quelli del personaggio al cuore
del suo romanzo piu celebre: il solerte maggiordomo Mr. Stevens di Quel che resta del giorno, a cui nel 1993 avrebbe prestato il
volto Anthony Hopkins nello splendido adattamento cinematografico di James Ivory. Se il rigido codice professionale di Mr. Stevens
costituiva un ostacolo alla sua felicita individuale, anche il Mr. Williams di Living incarna in tutto e per tutto un certo conformismo
borghese volto a ‘congelare' tanto i rapporti umani, quanto il proprio senso morale: l'ufficio comunale diretto da Williams, in cui si
accumulano montagne di pratiche destinate al dimenticatoio, diventa cosi una cartina di tornasole su come l'etica del lavoro e
limpegno per il bene comune possano rimanere schiacciati dagli ingranaggi di una burocrazia kafkiana (altro elemento centrale gia
in Vivere di Kurosawa).
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A contrapporsi a questo sistema alienante, (...) sono i due
comprimari del film: Peter Wakeling, il nuovo impiegato dell'ufficio di
Mr. Williams, ancora poco avvezzo al modus operandi e alla cinica
freddezza degli altri funzionari (...) e la sua collega Margaret Harris,
la cui pungente ironia le permette di denunciare con poche,
impietose battute I'assurdita del microcosmo di cui fa parte. Se il
confronto con Margaret, solare e "affamata di vita", contribuira alla
repentina svolta di Mr. Williams, costretto a decidere cosa fare dei
pochi mesi che gli restano da vivere, Peter funge invece da ideale
‘erede’ del suo superiore (...) In tal modo, il dramma della storia
viene stemperato da uno spirito umanista che, per Williams, si
rivela un'estrema e fondamentale ragion d'essere: una sorta di
percorso di redenzione che Oliver Hermanus, artefice di una regia
di sobria limpiditd, affida in gran parte all'interpretazione
sapientemente trattenuta di un eccellente Bill Nighy. (...) L’attore britannico (...) disegna cosi un altro personaggio la cui sensibilita
inquieta & espressa mediante piccoli gesti, quasi sussurrata: una tipologia di ruoli in cui Nighy si & cimentato spesso negli scorsi
anni, da Marigold Hotel a Questione di tempo, da Pride a Le cose che non ti ho detto. In Living, I'evoluzione del suo Mr. Zombie &
tracciata dunque con una finezza ammirevole, in linea con il registro di un racconto che non ha bisogno di affidarsi ai toni patetici per
suscitare il trasporto e la commozione dello spettatore. Stefano Lo Verme — Movieplayer




